Les cœurs inquiets

Un jeune peintre voit apparaître sur ses toiles un visage étrangement familier. Ailleurs, une femme écrit une ultime lettre à son amour perdu. Leurs vies se dessinent en parallèle, entre espoirs et douleurs.

Au milieu de cette exposition, j’ai eu, à nouveau, l’émotion de te voir. Dans la foule, à quelques pas de moi, un jeune homme regardait un tableau. Ces cheveux, j’en connaissais la texture ; ce corps, je l’avais embrassé ; ce souffle, j’en connaissais le parfum. Il était pourtant de dos ; je n’avais pas vu son visage ; je n’en avais pas besoin. Tu étais là. Mais alors, trop vite, comme toujours, ma raison a repris le dessus. J’ai chassé d’un coup l’illusion bien trop familière, j’ai continué d’avancer, avant que cet inconnu ne tourne la tête, pour ne pas m’infliger la douleur d’admettre que ce n’était pas toi.

Le premier roman de Lucie Paye construit un dialogue distant, dans l’espace et le temps, entre deux cœurs inquiets. Les deux êtres sont envahis par l’absence et le mystère d’un tiers. Rien n’est expliqué véritablement. Les pistes sont brouillés et l’autrice ne joue pas sur les évidences. Elle ménage un suspense jusqu’aux dernières lignes. Elle effleure la vérité pour se concentrer sur les questionnements d’Elle et Lui. C’est ainsi que les deux protagonistes sont désignés, rappelant les héros d’une célèbre comédie romantique dont la rencontre, attendue et espérée, était le point d’orgue d’une passion véritable et sincère. C’est justement l’enjeu de ce livre dont l’entrelacement des voix créé de véritables échos entre les tergiversations de l’artiste et de cette femme. Lui veut créer et voit sa peinture accueillir une femme qui l’apaise. Mais il ignore tout d’elle et c’est en la mettant en scène qu’il se rapprochera de la vérité. Elle, passe par les mots, ceux d’une lettre. Elle revisite son passé et livre son entière vérité à un inconnu. Les deux personnages franchissent une étape dans leur vie et cette avancée dans la nuit est semée de doutes. Ils doivent alors mettre toute leur détermination pour poursuivre une voie inconnue, celle de la confiance, envers les autres et surtout en eux-mêmes. Malgré l’absence de repères, ils osent libérer leur inconscient des soubresauts de leurs cœurs. L’autrice prend leur pouls. Lucie Paye joue avec le rythme grâce à un montage alterné bien maîtrisé. L’écho renforce toutes les sensations vécues par Elle et Lui. À tout moment, leur espoir peut être anéanti. L’ombre qui planait sur leur quotidien, le picotement qui serrait leur présent, tout cela peut enfin s’estomper. Marchant sur un mince fil, Elle et Lui mènent une route vers un apaisement intérieur.

Ce roman de Lucie Paye est publié par Gallimard au prix de 16€.